在很长的一段时间里，我和周嘉也并不熟，没说过几句话。尽管我们是同班同学，而且位置很近，左右相邻，只隔了一条过道。
确切来说，我跟班上的同学都算不上熟。
从小老师长辈对我的评价都是安静听话不惹事，缺点就是有点内向孤僻。
开学一个月，我勉强记住了班上同学的名字，有几个能聊得来的女生，一个是我的同桌，另外两个是顺路回家的同学。
我跟周嘉也虽然不熟，但是有关他的事我倒背如流。
这不怪我，而是每天除了学习，听到的最多的事就是他。
我在班上相熟的三个女生都是南苔市本地人，家都住在东区，跟周嘉也初中的时候是同校，课间和放学回家的路上，她们最热衷聊的就是周嘉也。兴许是跟曾经同校的风云人物做了同班同学，正在兴头上。
我知道了很多有关他的事。
知道他初中的时候就是个学校里的风云人物，很喜欢打篮球，是学校校队主力，每次他打球的时候，球场都会堵得水泄不通，他的学习成绩不算差，不过也只能说是普通，但是学校拍摄宣传片总喜欢叫他，校运动会和晚会汇演也总是有他，他什么都会，什么都行，老师有事都很喜欢叫他。
我忍不住问为什么。
张楠楠回答我：“帅啊。”
“……”
我没料到仅仅是这个原因，我下意识以为他跟我初中时遭遇的那些人一样。
张楠楠见我发愣，以为我是不认同，“难道你不觉得帅吗？周嘉也这张脸都可以出道当明星了。”
蒋柠在一旁深表赞同：“而且肯定是顶流。”
后来她们越说越离谱，开始以周嘉也为原型给他定制了一个如何成为顶流的计划，但是顶流计划只说到开头就结束，原因是听说周嘉也什么都好，但是唱歌难听。
我想到周嘉也那张天不怕地不怕张扬又自信的脸，莫名觉得有些想笑。原来他也不是什么都会啊。
她们聊起周嘉也的时候好像永远都聊不完，一路聊到分叉口道别才依依不舍。
导致剩下的一截独自回家的路，我的脑海里仍然嗡嗡响着周嘉也的名字。高中的晚自习结束后已经是晚上，马路宽阔，天灯照亮，我望着路灯下反复挣扎飞扑的蛾，蓦然就想到了开学的那天，他只是站起来，什么都没做，就掀起热浪。
我以为他是那种拉帮结派带头打架的混世魔王，跟我初中遇见的那些人一样，所以才会大名鼎鼎。我对这一类的坏学生心有余悸，所以开学到现在尽量避而远之。
可我没法忽略他，他的存在感太强了。
有些人天生就是这样，他也没做什么，自然而然就出现在你的记忆里。
他有时候会转头问我们这边的人借笔借本子，别人没有，我有，我抵不住自己泛滥的善意借给他，他会说句谢了。
以前被人讨要惯了，所以借出去的时候没指望他会还，可他下课后就会还给我，并且会再次跟我说谢谢。
我的位置靠近教室后门，他在里侧一点。课间经常会有其他班的同学靠教室后门，基本上都是女生，她们窃窃私语，我却听得清楚她们在指哪个位置是周嘉也。
有跟他认识的人，会直接叫我，问我周嘉也在不在。我转头看了一眼他空着的桌子，也只能给对方一个她自己就能看到的事实，周嘉也下课出去了。
然后对方递给我一个小盒子，使了个眼色，等周嘉也回来帮忙给他。
接过来时能闻到很淡的香，上面是印刻的粉色玫瑰。
他在开学那天帮过我，然后只字不提，好像只是顺手一举善意。
可我意外于他那时明明是热闹瞩目的中心，却能发现旁边角落的我凳子坏了。
除了上课偶尔睡觉或者发呆加上不爱写作业，他跟我记忆里恐怖经历的那些人并不一样。
我和他的距离很近，但他只存在于我的听说里。
我和他谈不上什么交集。
我只有上课时间能见到他，听说他真的很喜欢打球，大多时间都在学校的篮球场。
他很喜欢打球，老师请家长他不怕，但是一说要没收他的球，他会立马认错。
那是在某一天我交晚了作业，课代表已经把收齐的作业送去了办公室，我只能单独跑一趟办公室交作业。
一进去就看见周嘉也。
老师在敦敦教诲让他少打点球多用心学习，他试图据理力争，反驳得既委屈又头头是道，老师听得又气又笑。
让他打电话给家长，他立马乖乖接过手机替老师输入号码，老师见他这副油盐不进的样子，话锋一转，让他把篮球拿来，他立马认错。
那副转变的模样，我费了劲才没笑出声来，但他好像看见我没忍住笑的嘴角了，他丝毫不觉难为情，继续认错，当场说了一篇起码三百字的检讨，句句诚恳，把办公室里其他班的老师都听笑了。
最后老师罚没罚他我不知道，因为我放下作业就出了教室。
不过很快我就知道了。
我们学校的周末是从周六开始，周六晚上不上晚自习，下午的课上完后就可以直接回家。
上了一周的课，好不容易熬到周末，一下课全都溜得飞快，教室很快就没人。
那天轮到我值日，我把周末要带回去写的作业放进书包，然后去教室最后面拿扫把。
回过头，正撞上周嘉也。
我吓一跳。
他却笑眼弯弯问我：“能拜托你帮个忙吗？”
我握着扫把，习惯了以前各种帮忙名义的霸凌，本能有些害怕。
我谨慎地问他，“什么忙。”
“等会儿你值日完放学路过球场的时候，可不可以帮我把书包拿给我。”
我看着他拎在手上的书包，“是这个吗？”
“不是，是我课桌里那个。”他回头指了他的位置。
“……？”
显然我不能理解他为什么要拿两个书包。
我习惯了不多问，因为以往的经历总是问得越多被欺负得越多。
但也许是我的疑惑太明显，问不问都挂在脸上。
他压低声音，语气像在说一个秘密：“我这个书包是用来藏球的，老秦不让我再把球带到学校，他说再看见我的球在教室就没收，所以我拿了一个书包藏篮球。”
“你不要告诉别人啊。”
他把装着篮球的书包挂到肩上，回头冲我灿烂地笑：“拜托你啦。”
我把教室打扫完，关了窗，从教室出来，外面的夕阳已经落下来，整个校园铺了一层金色。
我没忘记拿上周嘉也的书包。
刚从教学楼出来，远远就听见篮球场那边热闹，喝彩声加油声此起彼伏。
我往往是吃完晚饭就回教室等着上晚自习，很少在放学的时间段在外面，我只听张楠楠她们说过篮球场人多，但是这等壮观还是第一次见。
尤其是今天不用上晚自习，本就比平时有更多休息时间。
篮球场外围了里三层外三层，我站在人群外，从人头攒动的缝隙中看见周嘉也正跳跃扣篮，球进的瞬间欢呼声震耳欲聋。
金色的夕阳落满他的身影，随着他的跑动在他的身上跳跃，他整个人看起来就像灿烂明亮的太阳，落在他身上的夕阳只是沾了他的光。
我正犯愁怎么找周嘉也，他却在转头时看见了我。
他冲我挥了挥手，“林薏，这里！”
隔着人潮拥挤，他好大声的叫我的名字，那些原本汇聚在他身上的目光全都看向了我，我像那些夕阳一样，拥有的灿烂只是沾了他的光。
他回身冲朋友做了个稍等的动作，而后顶着无数投来的视线飞快跑向我。他从我手里把书包接了过去，他浑身都是汗，气息也有些不稳，他的眉眼是张扬不驯的长相，笑起来却很灿烂明亮。
他说谢谢你了，然后继续回了球场。
在场的注意力也都再次回到了他身上。
只是一个短暂的插曲。
但是不管过去多少年，我都忘不掉那天他在球场上看向我时叫我名字的样子，他穿过拥堵在我们之间的人群，向我跑来时披着一身灿烂的夕阳。
后来我想过很多遍这一幕，如果要把我和周嘉也的交集画上一个起点，好像就是从这里开始。
我始终想不通他是怎么做到从那么多人里一转头就看见我的，就像很多年后的圣诞节，我站在人海里，他的粉丝成百上千，举着亮眼灯牌的，染着不同寻常发色的，惹眼的人那么多，他还是发现了我。