“他们单独住，”顿了顿，淡淡地说，“和弟弟一起，我上大学之后就搬出来了。”
“穆穆不喜欢他们吗？”
“喜欢啊，不过……”后面的声音低了下去，消失在了柔软的被褥间。
藤蔓爬到了地面，又开始往床的方向伸展，但它努力地够了够，又够了够，悲伤地发现自己似乎长不动了。
它折过头看了看自己的小花盆，有点郁闷。
“穆穆，我要大花盆。”根委屈巴巴地缩在小小的空间里，藤也只能伸到半个房间的长度，藤蔓从没在地域上被限制得如此糟心过。
“好……明天给你买。”
“穆穆，我要和你一起睡。”小花盆晃了晃，树藤在半空中摇摆着。
穆景叹口气，慢慢地爬起来，弯腰捏住垂在地上的细茎，于是细茎乖巧地爬上他的手腕。他把花盆端起来，摆在床靠近窗户的一侧。
藤蔓想像平时一样缠住穆景的身体睡觉，但眼下又细又短的茎根本做不到，只能默默地拽着他的手腕。
穆景看了它一阵儿，问：“不能变成人吗？”
藤蔓矜持地说：“穆穆要给我能量吗？”
“算了。”他说着翻过身去背对着藤蔓，不再说话。
细藤还缠在他的手上，被他一翻身扯着拉长了些。
藤蔓悄悄立起藤尖，注视着穆景半闭双眼的侧脸和紧紧抿住的嘴唇，终于迟钝地意识到穆景的心情似乎不太好。
它一时间有些担忧是不是自己的暗示惹得对方生气了。但又觉得对方并非是因为这样一句话就发火的个性，思来索取，干脆变回男人的样子，凑了上去。
穆景感觉身后的床一沉，便有个热乎乎的身体贴上来将他抱住，于是闷闷不乐地说：“不是说变不了吗？”
“一小会儿，”男人轻轻回答，“只能……大概二十分钟。”
穆景没再说什么，只是翻过身来，一言不发地把头埋在男人怀里，却表现得仿佛他只是无意识地翻了个身，并非要寻求什么安慰。
但手又环过来，死死地抱住了男人的腰。
男人于是也不戳破，只是慢慢地抬起手，摸了摸对方的头发。指尖是一片滑顺柔软的触感，怀中的身体是轻缓柔软的起伏，像一片飘忽的羽毛，忽上，忽下，柔软得让人的心都温和下来，只想一直保持着这样的状态，小心地护着，不让他受到了委屈，不让他觉得难过。
男人总是忍不住想起穆景过去的样子。那小家伙明明觉得难过，缩在自己怀里时却嘴硬着什么都不说的模样，那些个夜晚所留下的记忆，依然鲜明得好像昨天一样。
这么多年过去了，孩子长成了大人，别扭的性格却一点没变。
最后一缕阳光消失在地平线上，使得夜幕从另一侧降临了城市时，屋里也黑了下来。
男人惋惜地看了看挂在墙上的钟，轻轻摇了摇迷迷糊糊睡着的穆景，说：“穆穆，该吃饭了。”
半睡半醒间，穆景含糊地嘀咕一声。
“教我，用人类的东西，”男人的语气轻柔，带着些哄求的意味，“要吃饭的。”
却又被怀里的青年懒懒地抬起手，猫爪一样没什么力道地拍了脸。
“穆穆？”
“啰嗦死了。”
青年打着哈欠，依然没什么精神地爬起来，摇摇晃晃地走进了厨房。身后的男人犹豫了一下正想跟上去，却在下一瞬整个人“嗖”地缩小，变回了那条垂在床上的细茎。
“时间到了啊……”再次被从空间上限制住的藤蔓难过地皱起了浑身的皮，委屈地慢慢缩回土里。
穆穆在忙呢，它不好意思叫穆穆来把它搬进厨房，一时间心里酸酸的。什么都做不了的感觉很难受，尤其是明知道现在自己应该去安慰安慰对方——即使它不知道对方到底在不开心什么，可它却只能在土里打理着自己乱成一团的根。
另一边，因为离家太久，穆景发现冰箱里空空如也时才想到自家的库存早在离开前就被清理过了。他呆呆的站了一会儿，脸上浮起了些尴尬的神色，于是干脆转身出来，到床边抱起了小花盆，说：“走吧，带你下馆子去。”
新奇的城市总给藤蔓带来许多奇妙的体验，就像饭馆里那些它没见过的精致菜肴。穆景带着小花盆进了个小隔间，这才在上菜的时候趁着周围没人注意，将盘子里的菜一点点喂给了细茎。
吃惯了生食，即使烤肉也不怎么加调料的藤蔓砸吧着嘴，小声说：“味道好奇怪。”