我梦到了一个伟岸的男子，他身着鲜艳的喜服，拿着剪子，将我霞衣上的结一个一个地剪开。我又梦到，烛火孤影，他一个人独坐案前，明明困乏至极，也仍旧强撑眼皮。忽然，我们出现在人海之中，他突然将我拦腰抱起来，朗声问我，看不看得清。接着，又是他，在漫漫长夜里从后抱着我，对我说，你不会明白。
渐渐地，他的影子淡去，另一个人走了进来。他神采飞扬，如同一团烈火，任是走到哪儿，都让人无法移开目光。他手执豪管，挥墨如舞，下笔如神。他时而放声朗笑，时而暴跳如雷，时而强取豪夺， 时而深情款款。忽然，他身影消散，我听到风中传来一声小君，忙循声去找，转身却又见到，他跪在灵堂前头。当我碰到他时，他脸色又变，将我一推，说，是不是因为你恨我。
他化作红烟消散，我抬起眼，就见到繁华长街，河上莲灯盏盏，一只手蓦地执来。我一见他，就看那目似剪水，人似空谷幽兰。他一手拿着灯，一手握着我的手心，伴我走过长夜。然后，是床榻之前，他神色灰白，两眼通红，一遍遍说，我不甘，我真的不甘。紧跟着，那双眸如若灿星，许诺说，下一辈子，只有我们两个人。
他们的身影慢慢消逝，许许多多的人影出现在眼前——
“一些不大顺耳的话，我就不说了，沈氏没来得及教好你，而我这个做母亲的，也只好为了儿子，多费些心思。”
“四哥儿，你的书都读到哪儿了？”
“男人啊，你把他伺候舒服了，他就会疼你、爱你一时。可记住，别把这心给搭进去，若不然，以后疼的，还不是你自个儿。”
“四哥儿，快快过来，来试试姨娘给你做的这件新衣衫——”
“我反正是个迟早都要死的，你当然要让我！大哥，既然如此，你不如把他也让给我，别跟我这个短命的争！”
“她泉下有知，是该知足了，只委屈了我的四哥儿……”
“一梳富富贵贵。二梳无病无灾。三梳百岁无忧……”
“呸！她以为我真稀罕她用过的东西！”
“那下次不管怎么样，你都把他让给我几天，如何？”
“四哥儿、四哥儿，要不是因为你，姨娘我早恨不得也跳了井，一了百了！”
“今上有意今秋出兵北伐，到时候，我就会带军出征，挥师北上。”
“四哥儿，你去了京城，一定要规规矩矩，嘴记得甜一点，别成天跟个闷葫芦一样，啊？”
“冬天来了，燕子也要飞走了。”
“姨娘这辈子，就指望着四哥儿了，你定要好好儿的，知道么？”
“原来，我以为的郎情妾意，举案齐眉，全都是一场笑话！”
“记住姨娘的话，四哥儿若是能留在京中沈家，就算是为奴为婢，也别给我回来……！”
——别给我回来！
“喝！”我猛地大震，两眼睁开来。我发觉，我正趴在冷冰冰的地上，周围黑漆漆的，没有一点光亮透进来。我怔怔地环顾着，隐隐约约，听到了像是一颗珠子坠落到地上的声音。
随着珠子滚动的声音，它渐渐近了，最后，就停在了我的双眼之前——
那是一颗，红艳如血的珠子。
“唰”地一声，我从床上坐了起来。“呼……呼……”我出了身热汗，茫茫一抬眼，看了看周遭，只觉眼前这个地方陌生得很。我摇晃地从床上下来，趿着鞋，轻轻地喊了一声：“姨娘？”
无人应我。
“姨娘……”我又提声，唤了唤，“三姨娘……”
我仍旧没有得到回应，一种从未有过的恐惧，陡地攀上了我的心头。我突然夺门而出，暗沉深夜，长廊无尽，我也不知道自己为什么要跑起来：“姨娘！三姨娘！”
我嘶哑地沿路叫喊着，接着我看到前方一盏一盏的火亮了起来。不知道是谁人唤道：“少君、少君，您怎么回事！啊！”
我推开那人，惊恐地跑了出去。
“来人！快来人啊！”
我一路逃着，不知道自己在何处，也不知道自己要逃到什么地方去。蓦地，我脚下一绊，重重地摔了下来。我喘着粗气，颤颤地抬眼四顾，眼前尽是黑魆魆的一片。
这时候，我的脑海里，浮现出了一个画面。
大哥脸色微变，开口时支支吾吾，好似有什么难言之隐。末了，他似乎明白，不可能瞒得住，便道：“两年前，三姨娘接过你的血衣，也以为，你已经死在京城。”
“她不言也不哭，下人也未曾察觉异样。”
“五日后，三姨娘就被人发现跳了井，她手里……还抓着你的衣服。”
犹记得，府里的下人说，如果能生而为尻，嫁进豪门，全家就能鸡犬升天，一生都不愁吃穿。其实，我一直都以为，三姨娘只恨我不是五妹，给不到她体面。我原本以为，我嫁进了徐家，她总算能扬眉吐气，下半辈子，都有好日子能过。我之所一直都在忍，是因为，我明白，哪怕不是为了我自己，我也要想一想，我那可怜的母亲……
我怔怔地望着，渐渐看清了眼前的景物。乌云蔽月，没有一点光，也没有可以逃脱的地方。