他将手机揣在我裤袋里，没抬头，“我让她先回去了。”
“我靠，你是不是男人？约女朋友出来吃饭，居然让她自己回？”
俞衡瞪了我一眼，似乎在嫌我多事，架着我往外走，末了道：“她不是我女朋友。”
不是女朋友？不是女朋友约在一起吃饭？
我掏出车钥匙打开车门，他把我扔进后座，自己坐进主驾，我才知道他这是要给我当代驾送我回家啊。
不过我这人天生嘴欠，本来应该感谢他，我却说：“你会开跑车吗？”
我看到他握着方向盘的手狠狠地攥了一下，似乎在极力克制情绪，然后猛一踩油门，跑车“轰”一声便窜了出去。
我的背被重重甩在座椅上，撞得我又差点把胃里的东西吐出来。
挺好，带劲，这人我喜欢。
他从后视镜里瞥了我一眼，说：
“撞坏不管赔。”
……最终我们还是安然无恙地抵达了我的别墅。
不，应该说只有他安然无恙，我早已被他漂移一样的车技甩得七荤八素，要不是考虑到我的车洗起来很麻烦，我早就吐得底朝天了。
他绝对是故意的，我敢笃定。
他把车停在我家门口，刚停稳我就连滚带爬地下了车，掏出钥匙打开家门冲进厕所就是一阵狂吐。
中午这顿饭算是白吃了。不仅如此，酒液、辣椒混合着胃液倒灌进我的食管，烧得我喉咙直疼。
他跟着我进了屋，走到我身后：“你的车钥匙。”
我趴在马桶边冲他摆手，“你给我停到地下车库去，我车前头贴着车位编号，你自己去找吧。”
他挑了挑眉，又拿着车钥匙出去了。
我把胃里的东西吐了个干净，又释放了鼓胀已久的膀胱，冲掉马桶，晃晃悠悠站起身来，在洗手池漱了口，洗了脸和手，最后浑身脱力地回到客厅，倒在沙发上。
我脑子有些晕，躺着就要睡着。忽然听见俞衡的声音在耳边响起：“你到底喝了多少酒？醉成这个样子。”
“不多不多，一瓶白的，一瓶啤的。嘿嘿。”
我冲他傻笑，抬眼看到他站在我面前，把车钥匙扔到茶几上，皱着眉，似乎在嫌弃我身上的酒气。
“车给你停好了，我走了。”
“等会儿。”我叫住他，“那你怎么走？”
他把手插在裤兜里，“我打车。”
“这地方偏，车不好打。”
“滴滴打车。已经打到了，一会儿就来。你赶快睡觉吧，我走了。”
他无情地拒绝了我的挽留，我一阵失落，心说今天这么好的一个机会又给浪费了。说什么酒后乱性，根本都是胡扯。我浑身一点劲儿都没有了，想乱也得乱得起来啊。
我迷迷糊糊睡着了。
醒来的时候天色已暗，我瞄了一眼墙上的挂钟，快七点了。我打着哈欠摸过手机，却意外看到有一条未读短信。
号码有些眼熟，在我手机通讯录里，但是没有备注姓名。短信发来的时间是14:04，内容写的是：
你车上的安全带卡扣我给你拔走了，以后别用那东西，不安全。天天超速、逆行、酒驾，还不好好系安全带，你嫌自己死得不够早吗？你的驾照分怎么还没被扣完？
……妈的。
敢用这种语气跟我说话的，除了俞衡再没有第二个。
我当下打字准备回他：